Food Fight è una battaglia caotica e gustosa che si svolge tra i tavoli di una mensa scolastica: quattro studenti armati di cibo lanciano polpette, purè e tramezzini come proiettili, mentre gli insegnanti cercano disperatamente di riportare l’ordine. Ogni giocatore controlla un alunno con una sua personalità: alcuni sono agili ma fragili, altri resistenti ma più lenti, e tutti devono gestire i punti azione per muoversi, lanciare o nascondersi dietro ai tavoli. Il pavimento si trasforma in una pista da pattinaggio appiccicosa: ogni cibo che cade rende il terreno scivoloso, e un passo falso può mandarti a terra. Con un semplice dado a sei facce decidi se colpisci, se il tuo pollo fritto rimbalza o se riesci a rovesciare un tavolo per creare una barriera improvvisa. Il gioco parte con poche regole, ma si arricchisce piano piano: 30 tipi di cibo diversi, tre modi per attaccarli, modificatori di precisione e persino il lancio del vassoio intero, vuoto o pieno che sia. Gli insegnanti fanno la loro comparsa con movimenti prevedibili ma minacciosi: se ti beccano, sei fuori gioco. L’ultimo studente in piedi vince — ma a volte vincere significa solo restare in piedi mentre il purè ti cola lungo le spalle e qualcuno ti lancia una mela marcia in faccia. È un gioco che non prende sul serio sé stesso, ma ti coinvolge comunque: si spiega in due minuti, pieno di dettagli buffi, perfetto per ridere insieme mentre il caos si diffonde tra le mense immaginarie della tua tavola.