Un giorno, i Krylons atterrarono in New Jersey. Non era una guerra personale — volevano solo New York City, e il Garden State era l’ideale punto d’appoggio. Ma gli abitanti del New Jersey non sono tipo da arrendersi neanche quando l’esercito federale li ignora perché i loro invasori hanno tutti la carta verde in regola. Così, con quello che avevano: vecchie auto, barche a motore e un po’ di rabbia, si organizzarono.

Il generale della guardia nazionale era ancora in viaggio verso il quartier generale, ma i cittadini non aspettarono. Un genio pazzo di Newark trasformò camper e rimorchi in navi da guerra improvvisate, mentre gruppi di ex cacciatori, tifosi di football e persino un paio di pensionati con il fucile da caccia si schierarono lungo le strade. I Krylons, però, non erano preparati. Il loro codice d’onore li obbligava a combattere al livello dei nemici — e la loro unica fonte di intrattenimento era una TV con un solo canale, che trasmetteva film di barbari tutto il giorno. Così, sbarcarono in formazioni da legione romana, armati di spade e scudi, convinti di poter schiacciare i new jerseyani come mosche.

Sbagliarono di grosso.

Il gioco si svolge su una griglia esagonale che rappresenta le strade, i parchi e gli stagni del New Jersey. Ogni turno, i giocatori muovono le proprie truppe — da legionari in armatura arrugginita a SUV trasformati in carri armati — lanciano dadi per attaccare, cercano di controllare punti strategici e usano il caos come arma. I Krylons hanno numeri e disciplina, ma i Jerseyiti hanno l’imprevedibilità, la rabbia e un sacco di pistole da caccia.

Vince chi riesce a conquistare tre obiettivi o a eliminare l’esercito avversario. Non è una guerra seria: è un caos esagerato, dove i carri armati sono fatti con un’auto abbandonata e gli alieni gridano “Forza New York!” mentre vengono colpiti da una palla di neve lanciata da un bambino. È assurdo, divertente, e perfettamente new jerseyano.