Tractics, uscito nel 1971 per mano di Mike Reese e Leon Tucker con un contributo fondamentale di Gary Gygax, è stato il primo wargame da tavolo a introdurre l’uso del dado a 20 facce. Pensato per simulare combattimenti blindati della Seconda Guerra Mondiale e degli anni ’60, si gioca con modellini in scala 1:285 – quelli che allora erano noti come “microarmor” – su un terreno costruito a mano, con colline, boschi e strade che diventano elementi decisivi per la sopravvivenza dei reparti.

Ogni giocatore controlla una forza di carri armati, fanteria e supporto, ma non sa dove si trovi l’avversario finché non lo vede direttamente: i pezzi rimangono nascosti sotto un velo di nebbia di guerra, rivelati solo quando entrano in linea d’osservazione. Il combattimento si risolve con il lancio del dado a 20 facce: per colpire un bersaglio a distanza media serve almeno un 15, ma la copertura, l’angolo di tiro e lo stato del terreno modificano le probabilità in modo realistico. Ogni veicolo ha dati precisi: spessore dell’armatura, velocità massima, tempo di ricarica del cannone – tutto basato su documenti storici tra il 1940 e il 1970.

Il gioco non è veloce. Non lo era neppure allora. Ogni mossa richiede calcoli, misurazioni con righelli, consultazione delle tabelle, attesa che l’avversario si muova o spari. È un ritmo lento, quasi meditativo, dove ogni decisione ha peso e ogni colpo può cambiare il corso di una battaglia. Non c’è un obiettivo fisso come “catturare la base”: vince chi distrugge i reparti avversari o li costringe alla ritirata, secondo le condizioni stabilite prima della partita.

La sua eredità è silenziosa ma profonda: Tractics ha aperto la strada a tutti i wargame moderni che usano d20 per il combattimento, e ha ispirato generazioni di appassionati che volevano qualcosa di più della semplice mossa su scacchiera. Non era un gioco per tutti: richiedeva pazienza, attrezzatura (miniature, terreno, regolamenti) e la presenza di un arbitro neutrale per gestire le informazioni nascoste. Ma chi lo ha giocato ricorda ancora il brivido di vedere un T-34 emergere da un bosco, con il dado che gira lentamente… e poi l’attesa prima del risultato. Era guerra, in miniatura. E non era mai stata così reale.