Xenophon è un gioco di strategia astratta che ti trasporta nei panni di un condottiero greco, chiamato a guidare i tuoi uomini attraverso terreni ostili verso la salvezza. Non si tratta di una simulazione storica, ma di un’idea elegante e astuta: due o quattro giocatori cercano di portare il proprio capo e i suoi cittadini dall’altra parte della scacchiera, evitando perdite quanto più possibile.

Ognuno ha un leader, alcuni cittadini e una manciata di seguaci fedeli — gli henchmen — che possono essere sacrificati per bloccare il nemico o aprire la strada. Il movimento non è libero: ogni turno, un solo giocatore lancia un dado, e tutti devono usare lo stesso numero di punti azione. È qui che nasce la tensione: tu vuoi avanzare con i tuoi, ma potresti aiutare involontariamente il tuo avversario. Nel gioco a quattro, due giocatori controllano leader e cittadini, mentre gli altri gestiscono gli henchmen — senza potersi parlare. La comunicazione è proibita, ma la coordinazione diventa un gioco di intuizioni e previsioni.

Vince chi riesce a far arrivare più persone dall’altra parte: il leader conta di più dei cittadini, e gli henchmen non danno punti. Non importa quanti ne hai perso, solo quanti sono sopravvissuti. Il gioco è si spiega in due minuti ma ricco di scelte silenziose: ogni mossa può essere un tradimento o un aiuto inaspettato. La meccanica condivisa dei punti azione lo rende unico, quasi teatrale — come se tutti stessero ballando su una corda tesa, senza sapere quando l’altro farà il prossimo passo.

Nato nel 1974 in una piccola edizione da tasca della casa editrice Heyne, Xenophon è un gioiello dimenticato: non ha grafica elaborata né regole complesse, ma sa creare momenti di tensione pura. Un gioco per chi ama il silenzio che precede la mossa decisiva.